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Aremarkable, transparent purity can be heard in Brahms’s Second
symphony. It is a sharp contrast to the huge arsenal of ideas
collected in the First Symphony, which Brahms had worked on for
many years. Here in his Second he shows us his masterful skill in
developing large-scale architecture from the simplest motifs. To give
the first of these to the horns is a logical choice; Brahms always used
natural horns and resisted the more modern instruments. Horns can
ideally explore the purest of all musical ideas: the journey through the
overtones.

Similar purity is present in all the themes. When at the start the
basses step down a semitone and step back again, nobody could guess
what a rich new world would develop from this cell. The last movement
isalso built on a simple tool: repeated, equal notes follow each other in
regimental order (a classical tradition often heard in final movements
by Haydn or Mozart).

Is this Brahms’s most nature-related symphony? Considering the
complicated organisms that develop from the simplest cells, yes, it is.
Brahms certainly has the divine, creative talent to show us how this
process can work in music.

Ivan Fischer

Brahms’s fireplace

CThe pen is not just for writing, it’s for crossing out as well. But be careful, for it’s difficult to
forget what you’ve written. In short: Kill your darlings! Brahms once said to his pupil Jenner:
“You must write a lot, every day really, and don’t think everything you write has to be important.
In the end it’s really about the actual writing. I don’t want to see everything, that’s what the
fireplace is for. How many songs does one need to write before something usable at last turns up!?’
How does one discover one’s destination? When Johannes Brahms was born in 1833 in the
backstreets of Hamburg, nothing seemed to indicate that he would become one of the greatest
geniuses of the nineteenth century. His career began in the harbour brothels, where his father
played the double bass and Johannes had gigs on the piano. For the rest of his life he remained
fond of light music — waltzes, gypsy music and suchlike —but retained a fear of women. This, at
any rate, was not his destination. Thanks to the mediation of the violinist Joseph Joachim he met
Robert and Clara Schumann in Diisseldorf. Schumann was so impressed by Brahms’s early-ripe
talent that he publicly acclaimed him as the true successor to Beethoven. Naturally, this gave
rise to enormous expectations, while Brahms needed time to fulfil them. He set out to create
a future for his music by drawing on the past and present. On the shoulders of Bach, Haydn,
Mozart, Beethoven and Schumann. The dramatic First Piano Concerto, written in the wake
of Schumann’s tragic death, was at any rate one step too far. The struggles in this music were
indeed of Beethovenian proportions, but just a little too much for the audience of the time.
What was it? A symphony with a piano part? Or a concerto against the piano? Just as his Violin
Concerto was later described as a concerto against the violin. Disapproving and cool reactions
were a continuing phenomenon throughout Brahms’s career. When he performed Beethoven’s
Fourth Piano Concerto at the age of nineteen in Hamburg, and Schumann’s poetic Piano
Concerto, only niggardly remarks and much incomprehension were his reward. It was time
to leave Hamburg.

Fear of Beethoven
Brahms never disguised the fact that he found great inspiration in the symphonies of
Beethoven. He was only twenty when he heard the Ninth for the first time. It was a truly



shattering confrontation. The urge to follow in Beethoven’s footsteps was irresistible, but at
the same time the thought filled him with great fear. Perhaps he was a few sizes too small as

a composer —would a symphony be just a step too far? For who really possessed the stature
of Bach, Mozart or Beethoven? And were such persons still born? The Ninth remained his
favourite, his ideal, throughout his life. But it was precisely for his First Symphony in C minor
(1876) that he received one of the greatest compliments ever, when the conductor Hans von
Biilow called the work Beethoven’s Tenth. Clearly, Beethoven’s Fifth (likewise in C minor)
and Ninth were Brahms’s models. But after a public rehearsal, when a music lover drew the
composer’s attention to the ‘remarkable similarity between the C-major theme of his Finale and
the Joy-theme in the Finale of Beethoven’s Ninth’, Brahms responded in his familiarly baited
and nasty style. ‘Most certainly, and it is even more remarkable that any donkey can notice

it straightaway!” For no less than fourteen years Brahms had borne the heavy burden of this
symphonic project. Filing, shaving, crossing out, tearing up and burning — behold the main
thread of a composer’s life. Brahms had been warned by Berlioz. The twenty-year-old Brahms
had played the piano in the presence of Liszt and Berlioz. In an enthusiastic letter to Joseph
Joachim, Berlioz ended with a prophetic postscript: ‘He will really have to suffer!”

The sunny Second Symphony
Vienna. One year later: 1877. Brahms had just completed his Second Symphony opus 73. Things had
gone quickly this time. He commenced work in his summerhouse in Pértschach (Worthermeer)
in the Austrian Carinthia, and by autumn the symphony was finished —a record tempo for
Brahms. After an agonising process, his First Symphony had only just been published. Conse-
quently, full of irony and self-mockery, he called the Second Symphony ‘the new, sweet monster’.
The Second Symphony has a pastoral, rustic atmosphere, just like the Violin Concerto
(likewise in D major) which Brahms wrote a year later in the same summer house. Unlike the
recalcitrant, impenetrable First Symphony, the Second is a paragon of clarity. The themes are
friendly and the instrumentation transparent. There is a leading role for the woodwinds — flute,
clarinet and oboe — instruments associated with things rural. But the music is not weak, for the
powerful trombones and even the bass tuba regularly reinforce events. They even play a decisive
role at the end of the exposition of the first movement, for after many merry pages a rather

doomy mood creeps in. The slow second movement, with its long-stretched cello melody,
overflows with sweet melancholy. As the third movement Brahms wrote a sweetly rocking
Rondo. The sparkling Finale sounds like a piece by Haydn with Brahms’s coat on. It is the ideal
mixture of joyfulness and heroism, and climaxes in a jubilant and frothy coda.

Tragic Overture and Academic Festival Overture

In 1880 Brahms took a break from the urban bustle of Vienna. The sunny weather of
mountanous Bad Ischl, his favourite holiday spot near Salzburg, did not keep him from writing
his Tragic Overture. With Goethe’s Faust at the back of his mind, dark clouds seemed to amass
above the score. Brahms chose D minor, the key with solemn and even tragic associations in
much Romantic music. Commentaries on the first performance on 26 December 1880 described
in flowery wording the significance of this somber overture: Brahms had depicted ‘an inevitable
fate’, or ‘sins and forgiveness’, ‘passion and purification’. The tragic tone is at its strongest in the
ominous beats of the timpani and the threatening blares of the trombones. There is however

a rustic serenity in the second theme and its development. Remarkably, Brahms composed

his exuberant Academic Festival Overture at about the same time. It is a radiant celebration,
and a complete contrast with the Tragic. ‘One laughs and the other cries’, Brahms said.

On 11 March 1879 Brahms received an honorary doctorate from the Philosophy Faculty of
Breslau University. Breslau obviously expected a musical expression of thanks in the form of a
composition, but all they got was a short thank-you letter. Friends pointed out to Brahms that
this was rather discourteous, and during the same summer of 1880 he composed (at the same
time as the Tragic Overture) the Academic Festival Overture op. so, which he took with him
to Breslau. His condescending opinion of the piece — ‘a cheerful potpourri of student songs a la
Suppé’- is surely misplaced. Precisely this dashed-off, occasional piece proves Brahms’s mastery
of the orchestra — without doubt the fruit of his experience with the first two symphonies.

The overture is a sparkling mixture of student songs and has the most extensive instrumen-
tation of all Brahms’s orchestral works. The four songs are woven into a clever but humorous
counterpoint, until at the end, as fiftth theme, the Gaudeamus igitur rings out in all its splendour.
Surely Brahms was out to actually earn his doctorate, for it is no less than a musical dissertation.
It is music with a wink, but from the hand of a master.

Clemens Romijn



n Brahms’ Zweiter Symphonie ist eine bemerkenswerte, transparente

Reinheit wahrzunehmen. Dies ist ein deutlicher Gegensatz zum
gewaltigen Schatz an Ideen, die in der Ersten Symphonie versammelt
sind, welche Brahms iiber viele Jahre vorbereitet hatte. Hier, in seiner
Zweiten, zeigt er uns seine meisterhafte Fihigkeit, aus den einfachsten
Motiven eine gewaltige Struktur zu entwickeln. Dass er das erste dieser
den Hornern zuweist, ist eine logische Entscheidung; Brahms verwen-
dete stets Naturhorner und lehnte die moderneren Instrumente ab.
Ho6rner konnen die reinsten von allen musikalischen Gedanken in
idealer Weise erforschen: die Reise durch die Obertone.

Eine dhnliche Reinheit zeigt sich in simtlichen Themen. Wenn die
Bisse zu Beginn einen Halbton nach unten und wieder zurtick gehen,
kann niemand ahnen, welch eine reichhaltige neue Welt sich aus dieser
Zelle entwickeln wird. Auch der letzte Satz ist auf einer einfachen
Basis aufgebaut: wiederholte gleiche Noten folgen einander in milita-
rischer Strenge (eine klassische Tradition, die man in den letzten Sit-
zen von Haydn oder Mozart oft zu héren bekommt).

Ist dies Brahms’ Symphonie mit der stirksten Naturverbundenheit?
Erwigt man, dass die komplizierten Organismen aus den einfachsten
Zellen entwickelt werden, so muss man diese Frage mit Ja beantworten.
Brahms verfiigt gewiss tiber das géttliche schopferische Talent, uns zu
zeigen, wie dieser Prozess in der Musik wirken kann.

Ivan Fischer

Brahms’ Ofen

[§ Die Feder ist nicht nur zum Schreiben, sondern auch zum Streichen da, aber seien Sie

vorsichtig, was einmal steht, kommt schwer wieder weg.” Kurz gesagt: Verwirf deine
Lieblinge! Zu seinem Schiiler Jenner sagte Brahms einmal: ‘Sie miissen viel schreiben, Tag fiir
Tag, und nicht glauben, es miisse etwas Bedeutendes sein, was Sie schreiben. Auf das Schreiben
selbst kommt es zuniichst an. Ich will das nicht immer sehen, dafiir ist der Ofen da. Wie viele
Lieder muss man nicht machen, ehe ein brauchbares entsteht!”

Wie erfihrt ein Mensch, was seine Bestimmung ist? Als Johannes Brahms 1833 in einem
Hamburger Armenviertel geboren wurde, schien nichts darauf hinzuweisen, dass er zu einem
der groBten Genies des 19. Jahrhunderts heranwachsen sollte. Seine Karriere begann in den
Freudenvierteln am Hafen, wo sein Vater Kontrabass spielte und Johannes selbst als Klavier-
spieler tingelte. So kam es, dass er sein Leben lang auch die leichte Musik, wie Walzer und
Zigeunermusik, liebte, aber er behielt auch eine Furcht vor Frauen. Hier lag seine Bestimmung
auf jeden Fall nicht. Dank der Vermittlung des Violinvirtuosen Joseph Joachim lernte er in
Diisseldorf Robert und Clara Schumann kennen. Schumann war von Brahms’ frithreifem
Talent dermaBen beeindruckt, dass er ihn 6ffentlich zum wahren Nachfolger Beethovens
erklirte. Solch eine Verkiindigung sorgte natiirlich fiir haushohe Erwartungen, aber es sollte
noch eine Weile dauern, ehe Brahms diese erfiillen konnte. Er machte es sich zur Aufgabe, aus
Vergangenheit und Gegenwart eine Zukunft fiir seine Musik zu gestalten. Auf den Schultern
von Bach, Haydn, Mozart, Beethoven und Schumann. Das dramatische Erste Klavierkonzert,
das er unter dem Eindruck von Schumanns tragischem Tod schrieb, war jedenfalls ein Schritt
zu viel. Das Ringen in dieser Musik hatte tatsichlich Beethovensche Proportionen, aber das
damalige Publikum war damit doch wohl zu sehr tiberfordert. Was war das jetzt? Eine Sym-
phonie mit Klavierbegleitung? Oder ein Konzert gegen das Klavier? So wie man spiter sein
Violinkonzert als Konzert gegen die Violine bezeichnen sollte. Ablehnende und kiihle
Reaktionen gab es in Brahms’ Laufbahn doch immer wieder. Als er mit neunzehn Jahren in
Hamburg Beethovens Viertes Klavierkonzert spielte und auch noch das poetische Klavierkonzert
von Schumann, stieB er auf lauter Ablehnung und Unverstindnis. Es wurde Zeit, Hamburg

zu verlassen.



Furcht vor Beethoven

Brahms leugnete nie, dass er sich von Beethovens Symphonien stark inspirieren lief. Er war
erst zwanzig, als er Beethovens Neunte zum ersten Mal hérte. Und das war eine wahrhaft
niederschmetternde Konfrontation. Brahms verspiirte den unwiderstehlichen Drang, in
Beethovens FuBstapfen zu treten, aber dieser Gedanke erfiillte ihn zugleich mit groBer Furcht.
Vielleicht war er als Komponist um einige Nummern zu klein, so dass er sich mit einer
Symphonie doch zu viel zumutete? Wer hatte schlieBlich das Format von Bach, Mozart oder
Beethoven? Wiirden solche Menschen tiberhaupt noch je geboren? Die Neunte blieb zeit seines
Lebens sein Favorit und Ideal. Eines der groBten Komplimente seines Lebens erhielt Brahms
iibrigens fiir seine eigene Erste Symphonie in c-Moll (1876). Der Dirigent Hans von Biilow
bezeichnete das Werk als Beethovens Zehnte. Es war deutlich, dass Beethovens Fiinfte (ebenfalls
in c-Moll) und Neunte fiir Brahms Modell gestanden hatten. Aber als ein Musikfreund nach
einer 6ffentlichen Probe Brahms auf die ‘merkwiirdige Ahnlichkeit des C-Dur-Themas seines
Finales mit dem Freude-Thema aus dem Finale von Beethovens Neunter’ hinwies, reagierte
Brahms in seinem bekannten gereizten und gehissigen Stil: ‘Jawohl, und noch merkwiirdiger
ist, dass das jeder Esel gleich hort!” Vierzehn Jahre lang hatte er die bleierne Last dieses
Symphonieprojekts mit sich herumgeschleppt. Feilen, hobeln, streichen, schaben und
verbrennen, das ist nun einmal der rote Faden in einem Komponistenleben. Berlioz hatte es
Brahms vorhergesagt. Mit zwanzig hatte Brahms in Gegenwart von Liszt und Berlioz Klavier
gespielt. In einem begeisterten Brief an Joseph Joachim endete Berlioz mit einem prophetischen
Postskriptum: ‘Er wird viel leiden miissen!”

Die sonnige Zweite Symphonie
Wien. Ein Jahr spiter: 1877. Brahms hat gerade seine Zweite Symphonie, Opus 73, vollendet.
Diesmal ging es ihm leicht von der Hand. In seinem Urlaubsort Prtschach am Worthersee
im osterreichischen Kirnten hatte er die Arbeit am Werk begonnen, und im Herbst war die
Symphonie vollendet. Ein Rekordtempo fiir Brahms. Nach einem langen Leidensweg war seine
Erste Symphonie gerade erst erschienen. Voller Ironie und Selbstverleugnung bezeichnete er
seine Zweite Symphonie deshalb als ‘das neue liebliche Ungeheuer’.

Die Zweite Symphonie ist pastoral und lindlich gestimmt, ebenso wie das Violinkonzert,

das Brahms ein Jahr spiter im selben Sommersitz schrieb und das ebenfalls in D-Dur steht.

Im Vergleich zur starren und undurchsichtigen Ersten Symphonie ist diese Zweite ein Muster-
beispiel der Ubersichtlichkeit. Die Themen sind freundlich und die Instrumentierung ist
transparent. Eine Hauptrolle ist den Instrumenten des Lindlichen, den Holzbldsern, vor-
behalten, also Fléte, Klarinette und Oboe. Dennoch ist die Musik nicht zart, denn auch die
gewaltigen Posaunen, und selbst eine Basstuba, fiigen der Geschichte regelmiBig Kraft hinzu.
Sie sind selbst ausschlaggebend fiir den Ausgang der Exposition des ersten Satzes, denn nach
seitenlanger Frohlichkeit schleicht sich doch einiges Unheil in die Noten ein. Der langsame
zweite Satz mit seiner lang gedehnten Cellomelodie ist voll siiBer Wehmut. Als dritten Satz
schrieb Brahms ein lieblich wogendes Rondo. Das wirbelnde Finale scheint ein Stiick von Haydn
in einer Jack von Brahms zu sein. Es bildet die ideale Mischung aus Freude und Heldentum und
miindet in einer jubelnden und tiberschiumenden Coda.

Tragische Ouvertiire und Akademische Fest Ouvertiire
Im Jahre 1880 hatte Brahms das stidtische Treiben Wiens voriibergehend hinter sich gelassen.
In der Sonne des bergigen Bad Ischl, seinem geliebten Urlaubsort in der Nihe von Salzburg,
arbeitete er an seiner Tragischen Ouvertiire. Wihrend er in Gedanken bei Goethes Drama Faust
verweilte, schien es, als ob sich iiber der Partitur finstere Wolken zusammenballten. Brahms
entschied sich fiir d-Moll, die Tonart, die in vieler romantischer Musik feierliche und selbst
tragische Assoziationen erweckt. Nach der ersten Auffiihrung am 26. Dezember 1880 beschrieben
Kommentatoren in blumenreicher Sprache die Bedeutung der diisteren Ouvertiire. Brahms
hatte in Ténen ‘ein unausweichliches Schicksal’ geschildert, oder ‘Stinde und Vergebung’,
‘Leidenschaft und Reinigung’. Am stirksten klingt das Tragische durch in den ominésen
Paukenschligen und dem drohenden schmettern der Posaunen. Aber es gibt auch eine lindliche
Heiterkeit im zweiten Thema und seiner Durchfiihrung. Es ist eigentiimlich, dass Brahms etwa
zur selben Zeit auch seine ausgelassene ‘Akademische Festouvertiire’ schrieb, eine strahlende
Glanznummer und den absoluten Gegensatz zur “Tragischen’. ‘Die eine lacht und die andere
weint’, sagte Brahms.

Am 1. Midrz 1879 ernannte die Philosophische Fakultit der Universitit von Breslau Brahms
zum Ehrendoktor. Die Breslauer hatten natiirlich eine musikalische Dankesbezeigung in Form



einer Komposition erwartet, aber sie erhielten nur einen kurzen Dankesbrief. Freunde wiesen
Brahms darauf hin, dass dies doch recht unhéflich war. Deshalb komponierte Brahms in Bad
Ischl im selben Sommer 1880 (und zugleich mit der Tragischen Ouvertiire) die Akademische
Festouvertiire Opus 8o, mit der er schlieBlich nach Breslau fuhr. Brahms* herablassendes Urteil
tiber diese Ouvertiire, als handele es sich um ein ‘lustiges Potpourri von Studentenliedern a la
Suppé€’, ist gewiss nicht berechtigt. Gerade als eine aus dem Armel geschiittelte Gelegenheits-
komposition beweist dieses Werk, wie meisterhaft Brahms das Orchester beherrschte: zweifellos
die Auswirkung seiner Erfahrungen mit den beiden ersten Symphonien. Die Ouvertiire ist eine
geistvolle Mischung mehrerer Studentenlieder, und sie hat die umfangreichste Instrumentie-
rung, die Brahms je in seinen Orchesterwerken anwandte. Die vier Lieder werden zu einem
gekonnten, aber humoristischen kontrapunktischen Geflecht verwoben, bis am Ende als fiinftes
Thema mit aller Macht das ‘Gaudeamus igitur’ erklingt. Mit dieser Ouvertiire wollte Brahms
sich schlieBlich doch noch den Doktortitel verdienen: sie wurde zur Dissertation in Ténen.

Sie ist Musik mit einem Augenzwinkern, aber von Meisterhand.

Clemens Romijn

l“lbcrsctzung: Erwin Peters

La deuxiéme symphonie de Brahms est d’'une pureté remarquable,
transparente. Le contraste est tranchant avec I'immense arsenal
d’idées que comprend la premiere symphonie, ceuvre sur laquelle
Brahms a travaillé durant de longues années. Ici, dans sa seconde
symphonie, il développe avec une adresse magistrale une grande struc-
ture a partir des motifs les plus simples. Son choix de confier le premier
motif aux cors est logique; Brahms a toujours utilisé les cors naturels,
les préférant aux instruments plus modernes. Les cors peuvent explorer
de fagon idéale les idées musicales les plus pures: c’est alors un voyage a
travers les harmoniques.

Tous les thémes sont d’une pureté similaire. Au début, lorsque la
partie des basses descend d’un demi ton et remonte ensuite, personne
ne pourrait deviner qu’a partir de cette cellule un monde aussi riche
que nouveau va se développer. Le dernier mouvement est également
construit a partir d’un procédé tres simple: des notes égales et répétées
se succédent les unes aux autres dans un ordre régimentaire (procédé
classique que I’on retrouve souvent dans les derniers mouvements de
Haydn ou de Mozart).

Cette symphonie de Brahms est-elle la plus proche de la nature? Si
I’on considére la complexité des organismes développés a partir des
cellules les plus simples, la réponse est oui, en effet. Brahms possédait
certainement un talent créateur, divin, lui permettant de nous montrer
comment ce processus peut fonctionner en musique.

Ivan Fischer



Le poéle de Brahms

9 Le crayon ne sert pas seulement a écrire mais aussi a rayer. Mais faites attention car une fois

que les choses sont la, on ne les lache pas facilement.” Bref: Tuez vos amours ! Brahms dit
un jour a son éleve Jenner: “Vous devez beaucoup écrire, en réalité tous les jours, et ne pas
penser que ce que vous écrivez doit étre important. Aprés tout, c’est Pécriture en elle-méme qui
estimportante. Je n’ai pas besoin de tout voir, le poéle est 1a pour cela. Combien de lieder ne
doit-on pas créer avant que quelque chose d’utilisable voie le jour!?’

Comment un étre humain connait-il sa destinée? Lorsque Johannes Brahms en 1833 voit le
jour dans un quartier pauvre de Hambourg, rien ne semble indiquer qu’il va devenir I'un des
plus grands génies du 19°™ siecle. Sa carriére commence dans les bordels, prés du port, ou son
pére joue de la contrebasse et ol il gagne trois sous en jouant du piano. Il en garde toute sa vie
un amour pour la musique légére, telle que les valses et la musique tzigane, mais une crainte
des femmes. Ce n’est en tout cas pas sa destinée. Grace a I'intervention du violoniste Joseph
Joachim, il fait la connaissance de Robert et Clara Schumann a Diisseldorf. Schumann est
si impressionné par le talent précoce de Brahms qu'il le proclame publiquement véritable
successeur de Beethoven. Une telle proclamation donne lieu naturellement a des attentes
colossales, mais il faut attendre encore un moment avant que Brahms puisse les satisfaire.

Il se donne pour tache de fabriquer un avenir pour sa musique a partir du passé et du présent,
s’appuyant sur les épaules de Bach, Haydn, Mozart, Beethoven et Schumann. Le dramatique
Premier concerto qu’il compose suite au déces tragique de Schumann va quoi qu'il en soit un
pas trop loin. Les luttes dans cette musique sont en effet de proportion beethovénienne mais
pour le public d’alors, c’en est trop. Qu'est-ce que cela? Une symphonie avec partie de piano?
Ou un concerto contre le piano? On dira de la méme maniére plus tard que son Concerto pour
violon est un concerto contre le violon. Durant la carriére de Brahms, les réactions de rejet

et de froideur vis-a-vis de sa musique sont récurrentes. Lorsqu’a I'age de dix-neuf ans, il joue a
Hambourg le Quatriéme concerto pour piano de Beethoven et le poétique Concerto pour
piano de Schumann, on ne lui fait que des remarques véritablement pingres et il est la proie
de beaucoup d’incompréhension. Il est temps pour lui de quitter cette ville.

Crainte de Beethoven

Brahms n’a jamais caché qu’il puisait une grande partie de son inspiration dans les symphonies
de Beethoven. Il n’a que vingt ans lorsqu'’il entend pour la premiére fois la Neuvieme de
Beethoven. C’est une confrontation réellement foudroyante. Brahms ressent I'ardent désir de
marcher sur les traces de Beethoven, mais cette pensée le remplit également d’une grande
crainte. Comme compositeur, il ne fait peut-étre pas le poids, et ne sous-estime-t-il pas I'acte de
composer une symphonie? Qui en effet posséde I'envergure d’un Bach, Mozart ou Beethoven?
De tels étres naissent-ils encore? Sa vie durant, la Neuviéme reste sa symphonie favorite et idéale.
Brahms regoit I'un de ses plus beaux compliments nota bene pour sa propre Premi¢re sympho-
nie en do mineur (1876) quand le chef d’orchestre Hans von Biilow qualifie cette derniere de
Dixi¢me de Beethoven. Il est certes clair que la Cinquie¢me (également en do mineur) et la
Neuvieme symphonie de Beethoven ont servi de modeéle a Brahms, mais lorsquun amateur

de musique, apres une répétition publique, signale la ‘similitude remarquable du théeme en do
majeur de son Finale avec le théme de la joie du Finale de la Neuviéme de Beethoven’, Brahms
réagit avec I'exaspération et le style haineux qu’on lui connait: “Tout a fait, et il est encore plus
remarquable que tout ane I'entende immédiatement!’. Durant quatorze ans, il a porté a bout de
bras la lourde charge de ce projet symphonique. Limer, raboter, déchirer et braler, voyez la le
fil directeur d’une vie de compositeur. Berlioz I'a prédit. A vingt ans, Brahms joue en effet du
piano en la présence de Liszt et de Berlioz, et ce dernier termine ensuite une lettre enthousiaste
a Joseph Joachim par un postscriptum prophétique: ‘Il devra beaucoup souffrir!”

Deuxiéme symphonie ensoleillée
Vienne. Un an plus tard: 1877. Brahms vient de terminer sa Deuxi¢me symphonie opus 73. C'est
allé vite cette fois-ci. Il s’est mis au travail durant son séjour dans sa maison d’été a Portschach,
pres du Worthermeer, en Carinthie (Autriche). La symphonie est achevée a 'automne, tempo
record pour Brahms. Sa Premiére symphonie n’est en effet éditée que depuis peu, aprés un long
chemin de croix. Avec ironie et autodérision, il qualifie pour cette raison sa deuxieme symphonie
de ‘nouveau monstre charmant’ [Das neue liebliche Ungeheuer|.

La Deuxieme symphonie est d’atmosphére pastorale et champétre, tout comme le Concerto
pour violon, également en ré majeur, que Brahms compose au méme endroit un an plus tard.
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Face a la Premiére symphonie, opaque et rebelle, cette Deuxiéme symphonie est un modeéle de
clarté. Les themes sont aimables, I'instrumentation est transparente. Le role principal est confié
a des instruments symbolisant la ruralité, aux vents, et donc a la fltte, la clarinette et le hautbois.
La musique n’est pas tendre pour autant, car les puissants trombones et un tuba basse viennent
régulierement renforcer le discours. Ils sont méme déterminants pour I'issue de I'exposition

du premier mouvement. Car apres des pages de gaieté, la calamité se glisse dans les notes.

Le mouvement lent, avec sa mélodie de violoncelle longuement étirée est empreint de douce
mélancolie. Comme troisiétme mouvement, Brahms compose un Rondo aussi bergant que
charmant. Le Finale tourbillonnant semble étre une piece de Haydn habillée par Brahms.

Il constitue un mélange idéal de joie et d’héroisme et méne a une coda écumante.

Ouverture tragique et Ouverture pour une féte académique

En 1880, Brahms laisse temporairement derriére lui le vacarme citadin de Vienne. Sous le

soleil montagnard de Bad Ischl, lieu de vacances qu'il apprécie beaucoup pres de Salzbourg,

il commence a travailler a son Ouverture tragique. C'est comme si de sombres nuages
s’amoncelent au-dessus de la partition, tandis qu'il garde en arrieére-pensée le drame du Faust

de Goethe. Brahms choisit ré mineur, tonalité qui connait dans la musique romantique de
nombreuses associations solennelles voire tragiques. Aprés la création de I'ceuvre, le 26 décembre
1880, des commentateurs décrivent en langage imagé la signification de la sombre ouverture.
Brahms y dépeint en musique ‘un destin inéluctable’, ‘le péché et le pardon’, ou bien encore ‘la
passion et la purification’. Le tragique est a son climax pendant les coups de timbale de mauvais
augure et les fanfares menagantes des trombones. Pourtant, une sérénité est également présente
dans le deuxiéme theme et son développement. Il est remarquable de noter qu’a peu pres a la
méme période Brahms compose une Ouverture pour une féte académique, bouquet rayonnant,
parfait pendant de ’Ouverture tragique. Selon Brahms: ‘L’une pleure, I'autre rit’

Le i1 mars 1879, Brahms est nommé docteur honoraire de la Faculté de Philosophie de I'Uni-
versité de Wroclaw. Les universitaires s’attendent naturellement a un signe de gratitude de la
part de Brahms sous forme de composition, mais ne regoivent qu’une breve lettre de remer-
ciements. Des amis font observer a Brahms que ceci est assez peu courtois. C'est la raison pour
laquelle Brahms compose a Bad Ischl durant le méme été 1880 (en méme temps que I'Ouverture
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tragique) son Ouverture pour une féte académique op.so avec laquelle il se rend enfin a
Wroclaw. Le jugement condescendant de Brahms sur cette ouverture, comme s'il s’agissait
d'un ‘joyeux pot-pourri de chants estudiantins a la Suppé’, est certainement inapproprié.

Au contraire, cette ceuvre de circonstance un peu improvisée prouve justement la magistrale
maitrise qu’avait Brahms de I'orchestre: elle résulte sans aucun doute des expériences faites
dans le cadre de son travail sur ses deux premiéres symphonies. L'ouverture est un mélange de
plusieurs chansons estudiantines et possede I'instrumentation la plus large jamais utilisée par
Brahms dans des ceuvres orchestrales. Les quatre chansons sont tissées en un contrepoint habile
mais humoristique jusqu’a ce que résonne pour finir dans toute sa puissance le ‘Gaudeamus
igitur’. Avec cette ouverture, Brahms veut se rendre digne du titre de docteur, c’est une these
sonore, une musique ot se cache un clin d’ceil, mais composée de main de maitre.

Clemens Romijn

Traduction: Clémence Comte
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